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2. EL TEXTO HISTORJCO 
COMO ARTEFACTO LITERARIO* 


Una de las formas en que un campo academico hace ba- 
lance de sl mismo es considerando su historia. Sin embargo, 
es dificil realizar una historia objetiva de una disciplina aca- 
demica, porque si el historiador mismo es un practicante de 
esta, probablemente sea un devoto de una u otra tendencia, 
y, por lo tanto, sera parcial; y si no es un practicante, es im- 
probable que tenga la experience para distiriguir entre los 
acontecimientos significativos y los insignificantes en el 

* Este ensayo es una version revisada de una conferencia impartida 
en el coloquio de literatura comparada de la Universidad de Yale el 24 de 
enero de 1974. En la misma he tratado de dar forma a algunos de los te- 
mas que originalmente discutl en un artlculo anterior, «The Structure of 
Historical Narrative», CLIO I, 1972, pags. 5-20. Tambien recurn a los 
materiales de mi libro Metahistory: The Historical Imagination in Ninete- 
enth-Century Europe, Baltimore, 1973, especialmente la introduccion, ti- 
tulada «The Poetics of History* (trad. cast.: Metahistoria: La imaginacion 
historica en la Europa del siglo XIX, Mexico, Fondo de Cultura Economi- 
ca, 1992). El presente ensayo se beneficio de conversaciones con Michael 
Holquist y Geoffrey Hartman, ambos docentes en la Universidad de Ya- 
le y expertos en teoria de la narrativa. Las citas de Claude Levi-Strauss 
proceden d e Savage Mind, Londres, 1966 (trad, cast.: Elpehsamiento sal- 
vage, Madrid, Fondo de Cultura Economica, 2002) y «Overture to Le Cru 
et le cuit» , en Jacques Ehrmann (comp,), Structuralism , Nueva York, 
1966 (trad, cast.: «Obertura», en Lo crudo y lo cocido, Mexico, Fondo 
de Cultura Economica, 1987). Los comentarios sobre la naturaleza iconi- 
ca de*la metafora se basan en Paul Henle, Language, Though tf and Culture, 
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desarroJJo del campo. Se podria pensar que estas difieultades 
no surgen en el campo de la historia misma, pero lo hacen 
y no solo por las razones ya mencionadas. Cuando se trata de 
escnbir la historia de cierta disciplina aca.demica, o incluso 
de una ciencia, se debe estar preparado para hacer preguntas 
f eKa de e c sta - P«gnntas que no se plantean en la practica de 
la misma. Se debe mtentar alcanzar aquello que esta mas alia 
de los presupuestos que sostienen un tipo dado de investiga- 
cion y formular las preguntas que pueden ser realizadas en su 
practica, con objeto de determinar por que este tipo de inda- 
gacion ha sido disenado para resolver los problemas que pro- 
piamente trata i de resolver. Esto es lo que la metahistoria trata 
de hacer Su objetivo son preguntas tales como: ^cual es la es- 
tructura de una conciencia peculiarmente historical jCual es 
el estatus epistemologico de las explicaciones historicas, com- 
paradas con otros tipos de explicaciones que podrlan ofrei 
cerse para dar cuenta de los materiales con que los historia- 
dores tratan generalmente? < Cuales son las formas posibles de 
representacion histonca y cuales son sus bases? ^Que autori- 
dad pueden demandar los relates historicos, como contribm 
clones a un conocimiento cierto de la realidad en general y de 
las ciencias humanas en particular? 

, Ahora bl L en ’ muchas de estas preguntas han sido tratadas 
de manera bastante competente a lo largo de los ultimos 

Mn Arbor, 1966. Las ideas dejakobson sobre la naruraleza tropoldgica 

(como V/ 7, <<Llngms ' ics and P °etics», en Thomas A. Sebeok 
. ™ p,) ’ Style and Language, Nueva York y Londres, 1960. Ademas de la 
Anatomy ofCnticism (Princeton, 1957) de Northrop Frve, (trad cast ■ 

save toTrefil M ° me AviJa ' 1977 >> vease tambien su en- 

*7jl° fd ° S0f ‘ a v de a h,stona ’ « Ne ^ Directions from Old.., en Fables 
y, Nueva York 1963. Sobre relato y trama en la narrativa histo- 

TheUe m S r le n° ?■ G - Comngwood ’ ™ a *e su conocido ensayo 
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veinticinco anos por filosofos preocupados por definir las 
relaciones de la historia con otras disciplinas, especialmente 
las ciencias fisicas y sociales, y tambien por historiadores 
interesados en evaluar los logros de su disciplina a la hora de j 
trazar un mapa del pasado y determinar la relacion de ese ' 
pasado con el presente. Pero hay un problema que ni los fi- 
losofos ni los historiadores han planteado seriamente y al 
cual los teoriebs de la life ratura han prestado solo una aten- 
cion superficial. El asunto tiene que ver con el estatus de la 
narrativa historica, considerada puramente como un arte- 
facto verbal que pretende ser un modelo de estructuras y 
procesos muy antiguos y, por consiguiente, no sujeto a con- 
soles experimentales u observacionales. Esto no quiere de- 
cir que los historiadores y los filosofos de la hist-oria no se 
hayan percatado de la naturaleza esencialmente provisional 
y contingente de las representaciones historicas y de que son 
susceptibles de revision infinita a la luz de una nueva eviden- 
cia o de una conceptualizacion mas sofisticada de los pro- 
blemas. Una de las caracteristicas de un buen historiador 
profesional es la coherencia con la cual recuerda a sus lecto- 
res la naturaleza puramente provisional de sus caracteriza- 
ciones de los acontecimientos, los agentes y las agencias en- 
contrados en el siempre incompleto registro historico. Esto 
tampoco quiere decir que los teoricos de la literatura nunca 
hayan estudiado la estructura de las narrativas historicas. 
Pero en general han sido reticentes a considerar las narrati- 
vas historicas como lo que manifiestamente son: ficciones 
.verbales cuyos contenidos son tanto inventados como en- 
contrados y cuyas formas tienen mas en comiin con sus ho- 
mologas en la literatura que con las de las ciencias. 

Ahora bien, es obvio que este encuentro de la conciencia J 
mitica y la historica ofendera a algunos historiadores y mo - ^ 
lestara a aquellos teoricos literarios cuya concepcion de la li- 
teratura presupone una oposicion radical entre historia y 
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ficcion, o entre hecho y fantasia. Como Northrop Frye ha 
comen tado: «En cierto sentido, lo historico es lo opuesto de 
o mitico, por lo cual decide a un histor.ador que lo cue da 

SU K r ° 65 r mk ° ^ sona « a hgeramente insultan- 
te». Sin embargo, el mismo Frye asegura que «cuando el es- 
quema de un histonador llega a un cierto punto de ampli- 
ud se yuelve mitico en forma, y entonces se acerca a lo 
poetico en su estructura*. Incluso habla de tipos diferentes 
de mitos histoncos: mitos novelescos «basados en una bus- 
queda o peregrmaje hacia la Ciudad de Dios o una sociedad 

ci6n 7 S>>; T 1 ' 0 ' 5 C6miC ° S de pr ° greS ° 3 trav « de la evolu- 
cion o la revolucion»; mitos tragicos de «decadencia y caida 

■ . m ° ? s traba J° s d e Gibbon y Spengler»; y «mitos ironicos 
, . de recurrenca o catastrofe casual>>. P ero Frye parece Seer 

nodrTalf mit ° S S61 ° 6n aqUellaS V1 ' C “ mas de lo <Jue 

Nto 2 scL am Snen I 7*7 ' POi f a>> ’ Com ° Hegel, Marx, 

1 letzsche, Spengler, Toynbee y Sartre, historiadores cuya 

fascinacion por la capacidad «constructiva» del pensamienio 

humano ha atenuado su responsabilidad para con los datos 

«enco^,do„..El h«„ri,d„ r 

mod 7 • r f ec ° pllando hechos e wtentando evitar cualquier 
modelo mformanvo excepto aqueUo que ve, o esta honesta- 

°, nV “ Cldo de ? ue ve - en hechos mismos.» No 
trabaja «desde» una «forma unificadora», como el poeta 
srno «hacia» esta; y, por tanto, se sigue que el historiador, co- 
mo cualquier escntor de prosa discursiva, tiene que ser iuz" 
gado «por la verdad de lo que dice, o por la adecuacion de 
la reproduccion verbal de su modelo externo>>, ya trate ese 
modelo externo de acciones de hombres pasad^s o del pen 

1 Lo n que P Fr°v P e d h ‘ St0riador acer « d e tales acciones. 

Lo que Frye dice es bastante cierto como declaracion del' 
idea! que ha inspirado el escrito historico desde la epoca de 
lo gnegos, pero ese ideal presupone una oposic.on entre 
o e histona que es tan problematica como venerable, fista 
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sirve muy bien a los propositos de Frye, ya que le permite ubi- 
car lo especlficamente «ficticio» entre los conceptos de lo 
«mitico» y lo «historico». Como los lectores de Anatomta de 
la cYitica recordaran, segun Frye las ficciones son, en parte, su- 
blimaciones de estructuras rmticas arquetlpicas. Estas estruc- 
turas han sido desplazadas al interior de los artefactos verba- 
les de un modo tal que actuan como significados latentes. Los 
significados fundamentals de todas las ficciones, sus conte- 
nidos tematicos, consisten, desde el punto de vista de Frye, en 
las «estructuras pregenericas de trama», o mythoi , derivadas 
de la literatura religiosa clasica y judeo-cristiana. De acuerdo 
con esta teori^, comprendemos por que un relato en particu- 
lar «resulta ser» lo que es cuando hemos identificado el mito 
arquetfpico o estructura pregenerica de trama de la cual el 
.relato es una ejemplificacion. Y vemos el «punto» de un rela- 
to cuando hemos identificado su tema (la traduccion de Frye 
de dianoia ), que hace de aquel «una parabola o fabula ilustra- 
tiva». «Cada trabajo de literatura — insiste Frye — tiene tanto 
un aspecto fictional como uno tematico», pero cuando nos 
movemos desde la «proyeccion ficcional» hacia la articula- 
cion evidente del tema, el escrito tiende a tomar el aspecto de 
«una apelacion directa o escrito discursivo directo y deja 
de ser literatura». Y, como hemos visto, desde el punto de vis- 
ta de Frye, la historia (o al menos «la historia propiamente 
i ,aicha») pertenece a la categoria de «escrito discursivo», de 
manera tal que cuando el elemento ficcional • — o estructura 
de trama mitica — esta obviamente presente en ella, la historia 
deja de ser historia y se convierte en un genero bastardo, pro- 
ducto de una union no consagrada, aunque no antinatural, 
entre historia y poesia. 

Sin embargo, yo argumentaria que las historias ganan 
parte de'su efecto explicativo a traves de su exito en cons- 
nruir relatos a partir de meras cronicas; y los relatos, a su 
vez, son construidos a partir de cronicas por medio de una 
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operacion que en otra parte he llamado «tramado». P or tra- 
mado entiendo simplemente la codificacion de los hechos 
contenidos en las cronicas como componentes de tipos es- 
pecificos de estructuras de trama, precisamente en la forma 
que Frye ha propuesto que sucede en el caso de las «ficcio- 
nes» en general. 

El dtfunto R. G. Collmgwood insistfa en que el(historia- 
dor es sobre todo un narrador. .y consideraba que la sensibi- 
lidad histonca se manifiesta en la capacidad de elaborar un 
relato plausible a partir de un cumulo de «hechos» que, en 
su forma no procesada, carecen por complete de sentido. 
En el esfuerzo por conferir sentido al registro historico, que 
es siempre fragmentario e incomplete, los historiadores tie- 
nen que hacer uso de lo que Collingwood llamo «imagina- 
cion constructivaw, la cual le senala al historiador —como le 
sen, al ^etive competente— cual «habra sido el caso» 
dada la evidencia disponible ylas propiedades formales que 
esta le muestra a la conciencia capaz de formular las pre- 
guntas correctas. Esta imaginacion constructiva funciona de 
manera semejante a la imaginacion a priori de Kant, graefas 
a la cual, aun cuando no somos capaces de percibir los dos 
iados de una mesa simultaneamente, sin embargo, podemos 
afirmar que ttene dos lados, aunque solo veamos uno, por- 
que el concepto mismo de un lado implica al menos otro la- 
do. Collingwood sugirio que los historiadores Uegan a sus 
respectivas evidencias dotados con un sentido de las posibles 
formas que los distintos tipos de situaciones humanas reco- 
nocibles pueden tomar, A este sentido lo denomino olfato 
para el wrelatow contenido en la evidencia o para el relato 
«verdadero» que estaba soterrado o escondido baio el rela- 
to «aparente». Y concluyo que los historiadores ofrecen ex- 
p icaciones plausibles para los cuerpos de evidencia histori- 
ca cuando logran descubrir el relato o complejo de relates 
implicitamente contenidos dentro de ellos. 

■*3 
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Lo que Collingwood no advirtio, sin embargo, es que nin- 
gun conjunto dado de acontecimientos historicos casualmen- 
te registrados puede por si mismo constituir un relato; lo 
maximo que podria ofrecer al historiador son elementos del 
relato. Los acontecimientos son mcorpofados en un relato me- 
diante la supresion y subordinacion de algunos de ellos y el en- 
fasis en otros, la caracterizacion, la repeticion de motivos, la 
variacion del tono y el punto de vista, las estrategias descripti- 
vas alternativas y similares; en suma, mediante todas las tecni- 
cas que normalmente esperariamos encontrar en el tramado 
de una novela o una obra, Por ejemplo, ningun acontecimien- 
to "historico es intrinsecamente tragico\ puede ser concebido 
como' tal solo desde un punto de vista particular o dentro del 
contexto de un conjunto estructurado de acontecimientos, en- 
tre los cuales goza de un lugar privilegiado. Porque, en la his- 
toriay-lo que es tragico desde una perspectiva retulta^comico 
desde otra, al igual que lo que parece tragico en una sociedad 
desde el punto de vista de una clase puede ser, como Marx 
pretendio mostrar en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte , 
solo una farsa desde la perspectiva de otra clase. Considerados 
como elementos potenciales de un relato, los acontecimientos . 
historicos tienen un valor neutral. Que encuentren su lugar 
finalmente en un relato que es tragico, comico, romantico o 
ironico —para usar las categories de Frye— depende de la de- 
cision del historiador de ccwfigurarlos de acuerdo con los im- 
peratives de determinada estructura de trama, o mythos, en 
lugar de otra. El mismo conjunto de acontecimientos puede 
servir como componente de un relato que es tragico o comico, 
segun sea el caso, dependiendo de la eleccion del historiador 
respecto a la estructura de trama que considera mas apropiada 
para ordenar los acontecimientos de ese tipo, de forma que 
se incluyan dentro de un relato comprensible. 

Esto sugiere que lo que el historiador in corpora a su con- 
sideracion del registro historico es una nocion de los tipos de 
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configuraciones de acontecimiehtos que pueden ser recono- 
cidos como relatos por el publico para el que esta escribiendo . ij 
Por supuesto puede fracasar. No creo que nadie acepte el ^ 
tram ado de la vida del presidente Kennedy como una come- 
dia, pero es una cuestion abierta si esta debe ser tramada 
novelesca, tragica o satiricamente. La cuestion central es que “ i 
la mayoria de las secuencias historicas pueden ser tramadas 
de diferentes maneras, proporcionando diferentes interpre- 
taciones de los acontecimientos y otorgandoles diferentes 
significados./Asi, por ejemplo, lo que Michelet, en su gran 
historia de la Revolucion francesa, construyo como un dra- 
ma de trascendencia novelesca, su contemporaneo Tocque- 
ville lq|tramo como una tragedia ironica. No puede decirse 1 
que nipguno de ellos haya tenido un mayor conocimjento de 
los «hechos» contenidos en ese registro; simplemente teniaiK 
nociones diferentes de las clases de relato que mejor se ajus- 
taban a los hechos que conocian. No debe pensarse tampoco 
que contaron diferentes relatos de la revolucion porque ha- 
bian descubierto diferentes tipos de hechos, politicos por un -f 
lado, sociales por otro. kuscaron tipos diferentes de hechos 
porque tenian diferentes. tipos de relatos para narrar.^Pero 
<jpor que estas representaciones alternativas, por no decir 
excluyentes, de lo que era sustancialmente el mismo conjun- 
to de acontecimientos parecieron igualmente plausibles a 
sus respectivas audiencias? Simplemente porque los histo- 
ria dores'tompartian con su publico ciertas concepciones 
previas acerca de como la revolucion podria ser tramada, 
respondiendo a imperatives que eran generalmente ajenos a 
supuestos historicos, ideologicos, esteticos o miticos) 

Oportunamente Collingwood senalo que no puede ex- 
plicarse una tragedia a quien no esta familiarizado con los ti- 
pos de situaciones que son vistas como «tragicas» en nuestra 
cultura. Cualquiera que haya ensenado o participado en uno 
de esos cursos antologicos titulados «La civilization occi- 
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dental» o <<Introduccion a los clasicos de la literatura occiden- 
tal comprendera lo que Collingwood tenia en mente. A 
menos que se tenga una idea de los atributos genericos de 
las situaciones tragicas, comicas, novelescas o ironicas, no se 
podra reconocerlas como tales cuando se las encuentre en 
un texto.literario. Pero las situaciones historicas no han desa- 
rroll^do dentro de si mismas significados intrinsecos de la 
manera en que los textos literarios lo hacen. Las situaciones 
historicas no son inherentemente tragicas, comicas o nove- 
lescas. Pueden ser todas ellas inherentemente ironicas, pero 
no necesitan ser tramadas de ese modo. Todo lo que el his- 
toriador necesita hacer para transformar una situacion tra- 
gica en comica es adoptar otro punto de vista o modificar el 
alcance de sus percepciones. De todos modos, solamente 
pensamos en las situaciones como tragicas o comicas porque 
esos conceptos son parte de nuestra herencia, cultural en ge- 
neral y, en particular, literaria. Como debe ser configurada 
una situacion historica dada depende de la sutileza del his- 
toriador para relacionar una estructura de trama especifica 
con un conjunto. de acontecimientos historicos a los que de- 
sea dotar de un tipo especial de significado. Esto es esea- 
cialrneme .una oneracinn Jitera ria, es decir, productora de 
ficcion. Y llamarla asi en ninguna forma invalida el estatus 
de las narrativas historicas como proveedoras de un tipo de 
conocimiento. Porque no solo son limitadas en numero las 
estructuras pregenericas de trama con las que los conjuntos 
de acontecimientos pueden ser constituidos como relatos de 
un tipo particular, como Frye y otros grandes criticos sugie- 
ren, sino que la codificacion de los acontecimientos en ter- 
minos de tales estructuras de trama es una de las formas que 
\ posee una cultura para dotar de sentido a los pasados tanto 
personales como publicos. 

Podemos dar sentido a conjuntos de acontecimientos de 
diferentes maneras. Una de ellas consiste en subsumir los 
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acontecimientos bajo leyes causales que pueden haber go- 
bernado su concatenation en pos de la production de una 
configuracion particular que esos acontecimientos parecen 
asumir cuando son considerados como «efectos» de fuerzas 
mecanicas. Asf actua la explication cientifica. Otra forma 
con la que damos sentido a un conjunto de acontecimientos 
que parece extrano, enigmatico o misterioso eh sus mani- 
festaciones inmediatas se basa en codificar el conjunto en ter- 
minos de categorias provistas culturalmente, tales como con- 
ceptos metafisicos, creencias religiosas o formas de relato. El 
efecto de tales codificaciones se traduce en familiarizarnos 
con lo no familiar; por lo general, esta es la forma que adop- 
ta la historiografia, cuyos «datos» son siempre en principio 
extranos, por no decir exoticos, simplemente debido a la 
distancia que nos separa de ellos en el. tiempo y a que se ori- 
ginan en una forma de vida diferente de la nuestra. 

El historiador comparte con su audiencia nociones gene- 
rates de las formas que las situaciones humanas significativas 
deben adquirir en virtud de su participation en los procesos 
espetificos de dotation de sentido que lo identifican como 
miembro de un cierto legado cultural. Cuando se enfrenta al 
proceso de estudio de un conjunto dado de acontecimien- 
tos, comienza a percibir la posible forma narrativa que tales 
acontecimientos pueden adoptar. En su relato acerca de co- 
mo ese conjunto de acontecimientos adquirio la forma que 
percibe como inherente, el historiador trama su narracion 
como un relato de un tipo particulariEl lector, inmerso en el 
proceso de seguir la narracion del historiador sobre tales 
acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato 
que esta leyendo corresponde a un tipo determinado: nove- 
la, tragedia, comedia, satira, epica o cualquier otro}. Y cuando 
ha percibido la clase o el tipojd.que pertenece ef relato que 
esta leyendo, experimenta el fefecto de que los acontecimien- 
tos del relato le han sido explicados. En este puntp el lector 
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no solo ha seguido exitosamente el relato, sino que ha captado 
su esencia, lo ha comprendido. La extraneza original, el mis- 
terio, el exotismo de los acontecimientos, desaparece, y estos 
toman un aspecto familiar, no en cuanto a sus detalles, pero 
si en sus funciones como elementos de un tipo familiar de 
configuracion. Se vuelven comprensibles al ser subsumidos 
bajo las categorias de la estructura de trama en la cual son 
codificados como un relato de un tipo particular. Soft fami- 
liarizados, pero no solamente porque el lector tiene ahora 
mas information sobre los acontecimientos, sino tambien 
porque se le ha mostrado como los datos se ajustan a un icono 
de un proceso. comprensible terminado, una estructura de 
trama con la que esta familiarizado en la medida en que forma 
parte de su propio legado cultural. 

Esto no es distinto de lo que sucede, o se supone que su- 
cede, en psicoterapia. El conjunto de acontecimientos pasados 
del paciente, que constituyen la presunta causa de su angus- 
tia, madifestada en el sindrome neurotico, se ha vuelto no 
familiaf, extrano, misterioso y amenazante, y ha asumido un 
significado que el paciente no puede ni aceptar ni rechazar de 
modo eficaz. No es que el paciente no sepa lo que esos acon- 
tecimientos eran, que no conozca los hechos; porque si no 
conociera en algun sentido los hechos, estaria incapacitado 
para reconocerlos y reprimirlos cuando surgieran en su con- 
ciencia. Por el contrario, los conoce demasiado bien. De 
hecho, los conoce tan bien que vive con ellos constantemente 
y de tal forma que es imposible para el ver cualesquiera 
otros hechos excepto a traves de la coloracion que el con- 
junto de acontecimientos en cuestion le da a su percepcion 
del mundo. Podriamos decir que, de acuerdo con la teoria del 
psicoanalisis, el paciente ha sobretramado esos aconteci- 
mientos, los ha cargado con un significado tan intenso que, 
ya sea de manera real o simplemente imaginada, continuan 
dando forma tanto a sus percepciones comp a sus respuestas 
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a 1 mundo mucho despues del momento en que deberian ha- 
ber devenido «historia pasada». El problema del terapeuta, 
entonces, no consiste en exponer los «hechos reales» del 
asunto ante el paciente, oponer la «verdad» a la «fantasia» 
que lo obsesiona. Tampoco se trata de dar al paciente un 
curso breve de teoria psicoanalitica para aclararle la verda- 
dera naturaleza de su angustia, catalogandola como una ma- 
nifestation de algun «complejo». Esto es lo que el analista 
podria hacer cuando relata el caso del paciente a un tercero, 
especialmente a otro analista. Pero la teoria psicoanalitica 
reconoce que el paciente resistira ambas tacticas del mismo 
modo que resiste la intrusion en la conciencia de las huellas 
de la memoria traurnatizada en la forma en que obsesiva- 
mente las recuerda. El problema se.basa en hacer que el pa- 
ciente «re-trame» toda su historia de vida de forma tal que 
cambie el significado que confiere a aquellos acontecimientos 
y su signification para la economia de la serie total de aconte- 
cimientos que constituyen su vida. Visto asi, el proceso tera- 
peutico es un ejercicio de ^familiarization con los aconteci- 
mientos; que han sido desfamiliarizados, que se han vuelto 
extranos a la historia de vida del paciente en virtud de su so- 
bredeterminacion como fuerzas causales. Y podriamos decir 
que los acontecimientos son destraumatizados al ser elimina- 
dos de una estructura de trama donde tenian un lugar domi- 
nante e insertados en otra donde ocupan una funcion subor- 
dinada o simplemente ordinaria, como elementos de una vida 
compartida con los demas. 

Ahora bien, no me interesa forzar la analogia entre psi- 
coterapia e historiografia. He usado el ejemplo solo para 
ilustrar el componente de fiction en las narrativas historicas. 
Los historiadores buscan refamiliarizarnos con los aconteci-' 
mientos que han sido olvidados, ya sea por accidente, desa- 
tencion o represion. Mas aun, los grandes historiadores se 
han ocupado siempre de aquellos acontecimientos de las 
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historias de sus culturas por naturaleza mas «traumaticos»; 
el significado de tales acontecimientos es problematico y es- 
ta sobredeterminado en la significatividad que todavfa tienen 
para la vida cotidiana, acontecimientos tales como revolu- 
ciones, guerras civiles, procesos de gran escala como la in- 
dustrialization y la urbanization, o instituciones que han per- 
dido su funcion original en una sociedad pero que continuan 
desempenando un importante papel en la escena social ac- 
tual. Observando los modos en que tales estructuras tomaron 
. forma o evolucionaron, los historiadores las refamiliarizan, no 
solo aportando mas inrormacion sobre ellas, sino tambien 
mostrando como su desarrollo se ajusto a alguho.de los tipos 
I de relato a los que convencionalmente apelamos para dar sen- 

tido a rtuestras propias historias de vida. 

Ahora bien, si algo de todo esto es plausible como carac- 
„ terizacion del efecto explicativo d^la narrativa historica, es 
que aporta importantes consideraciones acerca del aspecto 
mimetico de las narrativas historicas. Se suele aducir — co- 
mo dijo Frye — que una historia es un modelo verbal de un 
conjunto de acontecimientos externos a la mente del histo- 
riador. Pero es erroneo pensar en una historia como un mo- 
delo similar a una replica a escala de un aeroplano o un bar- 
co, un mapa o una fotografia. Porque podemos comprobar 
la adecuacion de este ultimo tipo de modelo observando el 
original y, a traves de la aplicacion de reglas necesarias de 
1 traduction, viendo en que aspecto el modelo ha tenido real- 

mente exito al reproducir el original. Sin embargo, las estruc- 
turas y los procesos historicos no son como esos originales; no 
podemos observarlos con el fin de ver si el historiador los. ha 
reproducido adecuadamente en su narrativa. Tampoco debe- 
riamos hacerlo, aunque pudieramos; porque, despues de 
todo, fue el mismo earacter extrano del original tal como 
aparecia en los documentos el que inspiro los esfuerzos del 
historiador a la hora de elaborar un modelo. Si el historiador 
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solo hiciera eso por nosotros, estariamos en la misma situa- 
cion que el paciente al que su analista solo le dice, sobre la 
base de entrevistas con sus padres, hermanos y amigos de 
a infancia, como fueron los «hechos verdaderos» de su tem- 
prana infancia. No tendriamos motivos para pensar que nos 
nan explicaao nada. 

Esto es lo que me lleva a pensar que las narrativas histo- 
ncas son no solo modelos de acontecimientos y procesos pa- 
sados, sino tambien enunciad.os metaforicos que sugieren 
una relacion de similitud entre dichos acontecimientos y 
procesos y los tipos de relatos que convencionalmente usa- 
mos para dotar a los acontecimientos de nuestras vidas de 
signmcados culturalmente reconocidos. Observada en un 
modo puramente formal, una narrativa historica no es solo 
una reproduccion de los acontecimientos registrados en ella, 
smo tambien un complejo de stmbolos. que nos senala direc- 
ciones para encontrar un icono de la estructura de esos acon- 
tecimientos en nuestra tradicion literaria. 

F or su P uest °» asumo aqul las distinciones entre signo 
simbolo e icono que C. S. Peirce desarrollo en su filosofia del 
lenguaje Creo que esas distinciones nos ayudaran a com- 
prender lo que es ficticio en toda representacion supuesta- 
mente realista del mundo y lo que es realista en todas las ma- 
nihestamente ficticias. Nos ayudan, en suma, a responder a 
la pregunta: ide que son representations las representacio- 
nes histoncas? Me parece que debemos decir de las historias 
1° que Frye parecio considerar que solo es cierto de la poe- 
sia 0 Ias Wosofl f ^ la historia, a saber, que, considerada co- 
mo un sistema de signos, la narrativa historica apunta simul- 
taneamente en dos direcciones: hack los acontecimientos 
descntos en la narrativa y hack el tipo de relato o mythos 
que el historiador ha elegido como icono de la estructura de 
os acontecimientos^ La narrativa en si misma no es el icono' 
o que hace es deschbtr los acontecimientos delj-egistro 
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histonco de modo tal que informa al lector acerca de que de- 
be considerar como icono de los acontecimientos para co.n- 
vertirlos en «familiares». La narrativa historica media as! en- 
tre los acontecimientos reportados en ella, por un lado, y la 
estructura de trama pregenerica convencionalmente usada 
en nuestra cultura para dotar de significados a los aconteci- 
mientos y situaciones no familiares, por otro.) 

La evasion de las implicaciones de la naturaleza ficcional 
en la narrativa historica es, en parte, consecuencia de la uti- 
lidad del concepto de «historia» para la definicion de otros 
tipos de discurso. Se puede oponer «historia» a «ciencia» en 
virtud de su aspiracion de rigor conceptual y su fracaso 
cuando trata de generar las leyes universales que, de forma 
caracteristica, las ciencias buscan producir. Igualmente, «his- 
tona» puede ser opuesta a «literatura» debido a su interes 
por lo «real» mas que po"r lb «posible», que es supuestamen- 
te el objeto de representacion de los trabajos «literarios». De 
este modo, dentro de una larga y distinguida tradicion critica 
que ha buscado determinar lo que es «real» y lo' que es «ima- 
ginado» en la novela, la historia ha servido como una clase 
de arquetipo del polo «realista» de representacion. Estoy 
pensando en Frye, Auerbach, Booth, Scholes, Kellogg y 
otros Sucede con frecuencia que los teoricos literarios, 
cuando estan hablando acerca del «contexto» de un trabaio 
literario, asumen que ese contexto —el «medio hist6rico»— 
tiene una concretion y una accesibilidad que el trabajo mis- 
mo nunca puede tener, como si fuera mas facil percibir la rea- 
dad del mundo pasado reunido a partir de miles de docu- 
mentos htstoricos que exploran las profundidades de un 
trabajo literario que esta presente para el critico que lo estu- 
ia. I ero la presunta concretion y accesibilidad del entorno 
histonco, esos contextos de los escritos que los erudites lite- 
ranos estudmn, son en si mismos producto de la capacidad 
de ficcion de los historiadores que los han estudiado Los 
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documentos historicos no son menos oscuros que los textos 
estudiados por los crfticos literarios. Tampoco es mas acce- 
sible el mundo que esos documentos suponen. El primero 
no es mas «dado» que el ultimo. De hecho, la opacidad del 
mundo supuesto en los documentos historicos se ve incre- 
mentada por la produccion de narrativas historicas. Cada nue- 
vo trabajo historico se agrega- a los multiples textos posibles 
que tienen que ser interpretados, si es que se quiere trazar fiel- 
mente un cuadro completo y riguroso de determinado medio 
historico. La relacion entre el pasado que se va a analizar y los 
trabajos historicos generados por. el examen de los documen- 
tos es paradojica; cuanto mas conocemos sobre el pasado, mas 
dificil resulta hacer generalizaciones acerca de el. ' 

No obstante, si el incremento de nuestro conocimiento 
sobre el pasado dificulta las generalizaciones sobre el, debe- 
ria en cambio facilitarnos la generalization acerca de las for- 
mas en que ese conocimiento nos es transmitido. Nuestro 
conocimiento del pasado puede incrementarse, pero nues- 
tro entendimiento no. Nuestro entendimiento del pasado 
tampoco progresa gracias al tipo de avances revolucionarios 
que asociamos con el desarrollo de las ciencias fisicas. Como 
la literatura, la historia progresa a traves de la produccion de 
clasicos, cuya naturaleza impide que sean desautorizados o 
invalidados como lo son los principales esquemas concep- j 
tuales de la ciencia. Y es su no disconfirmabilidad la que \ 
testifica sobre la naturaleza esencialmente literaria de los ^ 
clasicos historicos. Hay algo en una obra maestra historica , 
que no puede ser invalidado, y este elemento no invalidable 
es su forma, la forma que es su fiction. ' • 

A menudo se olvida — o cuando se recuerda, se desesti- 
ma — que ningun conjunto dado de acontecimientos ates- 
tiguados por el registro historico comprende un relato ma- 
nifiestamente terminado y completo. Esto es tan verdadero 
para los acontecimientos que comprenden la vida de un in- 
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dividuo porno para una institution, una nation o todo un 
pueblp No vivimos relatos, ni siquiera cuando damos signi- 
ficado a nuestras vidas retrospectivamente, disponiendolas 
en forma de relatos. Igualmente sucede con las naciones y 
con las culturas. yEn un ensayo sobre la naturaleza «mitica» 
de la historiografia, Levi-Strauss comenta el asombro que 
un visitante de otro planeta sentiria si le presentaran las mi- 
lqs de historias escritas acerca de la Revolution francesa. 
Porque en esos trabajos, los «autores no siempre hacen uso 
de los mismos incidentes; cuando lo hacen, los incidentes 
son revelados bajo una luz diferente. Y aun asi, estas son va- 
riations que tienen que ver con el mismo pais, el mismo 
periodo y los mismos acontecimientos, acontecimientos 
cuya realidad es dispersada a traves de varios niveles en 
una estructura de multiples capas». Levi-Strauss prosigue 
sugiriendo que el criterio de validez para evaluar los relatos 
historicos no puede depender de sus «elementos», esto es, 
sus contenidos facticos putativos. Por el contrario, observa, 
«aislado a proposito, cada elemento se muestra como mas 
alia de la aprehension. Pero algunos de ellos obtienen la co- 
herencia del hecho.de que pueden ser integrados en un sis- 
tema cuyos terminos son mas o menos creibles cuando son 
enfrentados con la coherencia total de las series». Pero su 
«coherencia de las series» no puede ser la coherencia de las 
series cronologicas, esa secuencia de «hechos» organizados 
en el orden temporal de su incidencia original. Porque la / 
«cronica» de los acontecimientos, fuera de la cual el historia- 
dor elabora su relato de «lo que realmente ocurrio», viene 
ya precpdificada. Existen cronologias «calientes» y «frias», 
cronologias en que se presentan mayor o menor numero de 
datos que deberian incluirse en una cronica completa de lo 
que ocurrio. Mas aun, los datos mismos nos llegan ya agru- 
pados en clases de datos, clases que son constitutivas de domi- 
nios putativos del campo historico, dominios que aparecen 
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como problemas que debe resolver el historiador, si es que 
desea presentar un relato completo y culturalmente respon- 
sable del pasado. 

Todo esto sugiere a Levi-Strauss que, cuando se trata de 
desarrollar un relato amplio de los diversos dominios del re- 
gistro historico adoptando la forma de una' nar radon, las 
«presuntas continuidades historicas» que el historiador pre- 
tende encontrar en el registro son «obtenidas solamente a 
partir de esbozos fraudulentos» impuestos por el historia- 
dor sobre el registro. Estos «esbozos fraudulentos» son, en 
opinion de Levi-Strauss, un producto de la «abstraccion» y 
un medio de escape frente a la «amenaza de un regreso al in- 
finito» que siempre se esconde dentro de cada conjunto 
complejo de«hechos» historicos. Podemos construir un re- 
lato comprensible del pasado, insiste Levi-Strauss, solamen- 
t e median te la decision de «abandonar».uno .o,varios de. los = , 
dominios de hechos que se ofrecen para ser incluidos en 
nuestros relatos^Nuestras explicaciones de las estructuras 
historicas y los procesos estan asf determinadas mas por lo 
que dejamos fuera de nuestras representaciones que por 
lo que incluimos en elias. Porque es en esa dificil capacidad de 
excluir ciertos hechos, con'objeto de constituir otros como 
componentes de un relato comprensible, donde el historia- 
dor demuestra su tacto al tiempo que su entendimiento. La 
«coherencia total» de cualquier «serie» dada de hechos his- 
toricos es la coherencia del relato, pero esa coherencia se 
logra solo adaptando los «hechos» a los requerimientos de 
la forma del relato. De esta manera Levi-Strauss concluye: 
«A pesar de los encomiables e indispensables esfuerzospor 
traer a la vida otro momento de la historia, para poseerla, 
una historia clarividente deberfa admitir que nunca escapa 
por completo a la naturaleza del mito». 

/ Esta funcion mediatizadora nos p^rmite hablar de la 
narrativa historica como una metafqra extendida. Como 
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estructura simbdlica 7 Ja^narrativa. historica no reproduce los 
acontecimientos.,que_describe; nos d ice e n que_direccion 
pensar acerca de los acontecimientos ycarga nuestro pensa- 
miento sbb'fe'los acontecimientos de diferentes valencias 
e mocion alesfLa n a r r a t iva historica no refleja las cosas que~ 
senala;"r^^r^£jjmagenes de las cosas que indica, como lo 
; hace Ta metafora. Cuando una confluencia dada de aconte- ~ 
cimientos ~es1;ramada como una «tragedia», esto simple- 
mente significa que el historiador ha descrito tambien los 
acontecimientos para recordarnos esa forma de ficcion que 
nosotros asociamos con el concepto de «tragico». Correcta- 
mente entendidas, las historias nunca deben ser leidas como 
1 signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan 
cuenta, .sino mas bien como estructuras simbolicas, metafo- 
ras extendidas, que «asemejan» los acontecimientos relata- 

I- ^-*dos.en.ellas-con-algunafoEma-Gonda=qu&-yamoshemos-fami- i =^— ^ — 

liarizado en nuestra cultura literaria. 

Tal vez deberia indicar brevemente que quiero decir con 
los aspectos simbolicos e iconicos de la metafora. La conocida 
frase «Mi amor, una rosa» no pretende, obviamente, dar a 
entender que lo amado es realmente una rosa. Ni siquiera 
sugiere que lo amado tiene los atributos especificos de una 
rosa, esto es, que lo amado es rojo, amarillo, naranja o bianco; 
que es una planta, tiene espinas, necesita luz, debe ser rociado 
regularmente con insecticidas, etc. Significa que debe en-. : 
tenderse como que lo amado comparte las cualidades que la j 
rosa ha venido a simbolizar en los usos lingiiisticos habitua- 1 
les de la cultura occidental. Esto es, considerada como un) 
mensaje, la metafora brinda direcciones para encontrar una S 
entidad que evocara las imagenes asociadas con los amados) 
y los similes de rosas en nuestra cultura. La metafora no re-\ 
fleja la cosa que busca caracterizar, brinda direcciones para j 
encontrar el conjunto de imagenes que se pretende asociar 
con esa cosa. Funciona como un simbolo, mas que como un 1 
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I signo; lo que quiere decir que no nos da una description o un 
icono de la cosa que representa, pero nos dice que imagenes 
buscar en nuestra experiencia cultural codificada en pos de 
determinar como nos debe riamos sentir acerca de la cosa 
representada. 

Esto vale igualmente para las narrativas historicas. Estas 
logran dotar a los conjuntos de acontecimientos pasados de 
significados, ademas de cualquier comprension que ellas 
provean, apelando a leyes causales putativas a traves de la 
explotacion de las similitudes metaforicas entre los conjun- 
tos de acontecimientos reales y las estructuras convenciona- 
les de nuestras ficciones. Mediante la constitution misma de 
un conjunto de acontecimientos de tal forma que aporte, 
a partir de ellos, un relato comprensible, el historiador carga 
aquellos acontecimientos con la significatividad simbolica 
de una estructura de trama comprensible. A los historiado- 
res puede no gustarles pensar en sus trabajos como traduc- 
ciones de los hechos en ficciones, pero este es uno de los 
efectos.de sus trabajos. A1 proponer tramados alternativos 
, de una secuencia dada de acontecimientos historicos, los 
historiadores proveen a estos de todos los posibles significa- 
dos que el arte literario de su cultura es capaz de otorgar. La 
verdadera disputa entre el historiador propiamente dicho y 
el filosofo de la h istoria tiene que ver con la insistencia del 
Ultimo en que iOS acontecimientos pueuen ser tramados en j 
una sola forma de relato. El escrito historico prospera sobre 
el descubrimiento de todas las posibles estructuras de trama 
que podrian ser invocadas para dotar a los conjuntos de 
acontecimientos de significados diferentes. Y nuestro en- 
tendimiento del pasado se incrementa, precisamente, en 
la medida en que tenemos exito en determinar hasta que 
punto ese pasado se adecua a las estrategias de dotation de 
sentido que estan contenidas en sus formas puras en el arte 
literario. 
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Concebir las narrativas historicas de esta manera nos 
permite interiorizar la crisis del pensamiento historico que 
j}os ha acompanado desde el comienzo .de nuestro siglo. 
.Imaginemos que el problema del historiador es dar sentido 
a un conjunto hipotetico de acontecimientos ordenandolos 
en una serie que esta estructurada, al mismo dempo, crono- * 
logica y sintacticamente, del mismo modo en que esta es- 
tructurado cualquier discurso, desde una oracion hasta una 
novela. Podemos ver inmediatamente que los imperativos 
del ordenamiento cronologico de los acontecimientos que 
constituyen el conjunto entraran en conflicto con los impe- 
rativos de las estrategias sintacticas aludidas, tanto si las ul- 
timas son concebidas como pertenecientes a la logica (el si- 
logismo) o a la narrativa (la estructura de trama) . 

De esta manera, tenemos un conjunto de acontecimientos 

(1) a, b, c, d, e, , n, 

ordenados cronologicamente pero que requieren que se 
describan o caractericen como elementos de la trama o del 
argumento para darles significado. Ahora bien, las series 
pueden ser tramadas de diferentes maneras y, por ende, do- 
tadas con diferentes significados sin violar los imperativos 
del orden cronologico. Podemos caracterizar brevemente 
algunos de esos tramados de las siguientes maneras: 


(2) 

A, b, c, d ’ e, .... 

n 

(3) 

a , B, c, d, e, .... 

n 

(4) 

a, b } C, d, e, .... 

..., n 

(5) 

a , , b, c, D, e , .... 

n 


Y asi sucesivamente. 

Las letras mayusculas indican el estatus privilegiado con- 
ferido a ciertos acontecimientos o conjuntos de aconteci- 
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mientos en las series por las que son dotados de fuerza ex- 
plicativa, ya sea como causas que explican la estructura de la 
serie en su conjunto, ya sea como simbolos de la estructura de 
la trama de la serie considerada como un determinado tipo 
de relato. Podriamos decir que la historia que otorga a un 
acontecimiento putativo original a el estatus de un factor de- 
cisivoyl en la estructuracion de la serie completa de aconte- 
cimientos que lo siguen es «determinista». Los tramados 
de la historia de la «sociedad» elaborados por Rousseau en 
su Segundo discurso de la desigualdad , por Marx en el Mani- 
festo y por Freud en Totem y tabu entrarian dentro de esta 
categorfa. Del mismo modo, cualquier historia que otorgue 
al ultimo acontecimiento de la serie, e, sea real o solo pro- 
yectado especulativamente, la fuerza del pleno poder expli- 
cativo, E } pertenece al tipo de todas las historias escatologi- 
“cas _ o apocalipticas . ha Ciudad de Bios , de san Agustm, ast " 
como las diversas versiones de la nocion joaquinita del ad- 
venimiento del milenio, la Ftlosofe de la historia de Hegel y, 
en general, todas las historias idealistas son de esta clase. En 
el termino medio tendrfamos distintas formas de historio- 
grafia que apelarian a estructuras de trama de un tipo dis- 
tintivamente «ficcional» (novela, comedia, tragedia y satira), 
gracias a las cuales la serie adoptaria una forma perceptible 
y un «sentido» concebible. 

Si las series fueran tan solo registradas en el orden en que 
sucedieron los acontecimientos originalmente, bajo el su- 
puesto de que el ordenamiento de los acontecimientos en su 
secuencia temporal proporcionaria por si mismo una expli- 
cacion determinada acerca de por que ocurrieron, cuando 
y donde, tendriamos l a forma p ura de la cronica. De todas 
formas, esta seria una forma «ingenua» de cronica, en la me- 
dida en que las_categotlas-de-tiempO'y-espacio por si solas !| 
servirian como principios interpretativos informantes. En 
contra de la forma ingenua de cronica podriamos aducir, 
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como su contrapartida «sentimental», el rechazo ironico a 
considerar que las series historicas tienen algun tipo de sig- 
nificatividad mas amplia, o que describen cualquier estruc- . 
tura de trama imaginable, o que pueden aun ser construidas 
como relatos con un principio, un desarrollo y un final dis- | 
cernible. Podriamos concebir tales relatos de historia como 
antidotos que pretenden servirse de sus homologos falsos o 
sobretramados (numeros 2, 3, 4 y 5 expuestos mas arriba) y 
podriamos representarlos como un retorno ironico a la me* 
ra cronica, constituyendo el unico sentido que cualquier his- 
toria cognitivamente responsable pudiera tener. Podriamos 
caracterizar tales historias de esta manera: 

(6) «a, b,c,d,e, , n» 

dondedas comillas indican.la interpretaciomconsciente de i 
los acontecimientos, que no tienen otro significado que la j 
serialidad. 

Este esquema es, por supuesto, muy abstracto y no hace 
justicia a las posibles combinaciones de los tipos que se in- 
tenta distinguir ni a las variaciones entre esos tipos. Pero 
creo que nos ayuda a concebir como lo s aconte cimiento.s 
podrian ser, tramados de maneras diferentes sin trastocar los 
imperativbi~der6f den cronologico de los acontecimientos 
(va que de todos modos estos son construidos) para produ- 

rTr jntprpretacio nes^altematlvaSvmutuamenteexcluyentesy,., 
aun mas, igual mente plausible^ d el con junto. He tratado de 
'dSostrar en MetaEistoria que tales combinaciones y varia- 
ciones aparecen ya en los escritos de los grandes historiadores 
del siglo XIX, y he sugerido en ese libro que los relatos histo- 
ricos clasicos siempre representan intentos tanto de tramar 
las series historicas adecuadamente como de, implicitamente, 
reconocer otros tramados plausibles. Es esa tension dialectica 
entre dos o mas tramados posibles la que senala el elemento 
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de autoconciencia crftica presente en cada historiador de 
taJante clasico reconocible. 

f ^ as historias, entonces, no versan solo sobre aconteci- 
mientos, sino tambien sobre los posibles conjuntos de rela- 
- ciones que puede demostrarse que esos acontecimientos 
(. representan. Esos conjuntos de relaciones no son, sin em- 
bargo, inmanentes a los acontecimientos mismos; existen solo 
en la mente del historiador que reflexiona sobre ellos. Estan 
presentes como modos de relaciones conceptualizadas en el 
mito, la fabula, el folklore, el conocimiento cientffico, la re- 
ligion y el arte literario de la propia cultura del historiador. 
Pero, mas importante aun, como ya he sugerido en el citado 
ensayoi tales modos de relaciones son inmanentes al mismo 
lenguaje que el historiador debe usar para describir los acon- 
tecimientos con anterioridad a un analisis cientffico o un tra- 
mado ficcional de los mismos. Porque, si el proposito del 
historiador es familiarizarnos con lo no familiar, debe usar, 
mas que un lenguaje tecnico, un lenguaje figurativo. Los 
lenguajes tecnicos resultan familiarizadores solo para aque- 
11 os que han sido adoctrinados en sus usos y solo de aquellos 
conjuntos de acontecimientos que los practicantes de una 
disciplina han acordado describir en una terminologia uni- 
forme. La historia no posee tal terminologia tecnica acepta- 
da de forma unanime y, en realidad, tampoco hay en ella 
acuerdo sobre los tinnc A^ arnnl^ritni^ntoc — _ 

— - uc U1JLtLljm Linuj vjuc cuubLuuyen 

su problematica especffica. El instrumento caracterfstico de 
Jos historiadores de codificacion, comunicacion e intercam- 
bio es el discurso ordinario culto. Esto implica que los uni-- 
cos instruments que tienen para otorgar significados a sus 
datos, volviendo familiar lo extrano, transformando el pasa- 
do misterioso en comprensible, son las tecnicas del lenguaje 
figurativo. Todas las narrativas historicas presuponen carac- / 
terizaciones figurativas de los acontecimientos que preten- 
den representar y explicar. Y esto significa que las narrativas I 
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historicas, consideradas puramente como artefactos verbales, 
pueden ser caracterizadas por el modo de discurso figurati- 
vo en el que son presentadas. 

Si este es el caso, entonces bien puede suceder que el ti- 
po de trama que el historiador decida usar para dar signifi- 
cado a un conjunto de acontecimientos historicos sea dicta- 
do por el modo figurativo dominante que ha usado para 
describir los elementos de su relato con anterioridad a su 
composicion de una narrativa. -Geoffrey Hartman senalo en 
cierta ocasion, en una conferencia de historia de la literatura 
a la que asistf, que no estaba seguro de saber lo que los his- 
toriadores de ia literatura querfan hacer, pero si sabfa que 
escribir una historia significa ubicar un acontecimiento en 
un contexto/relacionandolo como una parte de alguna tota- 
lidad concebible. Agrego que, por lo que sabfa, habfa solo 
dos maneras de relacionar las partes con las totalidades: a 
traves de la metonimia y de la sinecdoque. Habiendome dedi- 
cado durante algun tiempo al estudio del pensamiento de 
Giambattista Vico, me sentf atrapado por ese razonamiento, 
porque se adecuaba a lo que defendfa Vico: la «logica» de la 
«sabidurfa poetica» esta contenida en las relaciones que 
el lenguaje mismo confiere a los cuatro modos principales 
de la representacion figurativa: metafora, metonimia, sinecdo- 
que e ironfa. Mi propia intuicion — y es una intuicion que 
encontre confirmada en las reflexiones de Hegel sobre la na- 
turaleza del discurso no cientffico — es que en cualquier 
campo de estudio que, como es el caso de la historia, no haya 
sido todavfa disciplinado hasta el punto de construir un sis- 
tema terminologico formal para describir sus objetos, en la 
forma en que la ffsica y la qufmica lo han hecho, son los tipos 
del discurso figurativo los que dictan las formas fundamen- 
tales de los datos que son estudiados|Esto significa que la 
forma de las relaciones que pareceran ser inherentes a los ob- 
jetos presentes en el campo habra sido en realidad impuesta 
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al campo por el investigador en el acto mismo de identificar 
y d'escribir los objetos que alii encuentra. De aqui se des- 
prende que los historiadores constituyen sus temas como po- 
sibles objetos de representacion narrativa a partir del mismo 
lenguaje que usan para describirloslY si este es el caso, eso 
significa que los diferentes tipos de interpretaciones historicas 
que poseemos para el mismo corijunto de acontecimientos, 
como por ejemplo la Revolucion francesa interpretada por 
Michelet, Tocqueville, Taine y otros, son poco mas que pro- 
yecciones de los protocolos linguisticos que esos historiado- 
res usaron para p re-figura r ese conjunto de acontecimientos 
antes de escribir sus narrativas sobre el mismo. Esta es solo 
una hipotesis, pero parece posible que la conviccion del his- 
toriador de que el ha «encontrado» la forma de su narrativa 
en los acontecimientos mismos, mas que imporiiendosela, al 
modo en quedo-hace=eLpoeta, sea el resultado-de eierta ^ 
carencia de autoconciencia lingiiistica que dificulta ver has- 
ta que punto las descripciones de los acontecimientos ya 
contienen las interpretaciones de su naturaleza. Visto de esta 
manera, la diferencia entre los relatos de Michelet y Toc- 
queville no reside tan solo en que el primero tramo su relato 
adoptando la modalidad de la novela y el segundo la de la 
tragedia; reside tambien en el modo tropologico — metafo-'] 
rico y metommico , respectivamente — que cada uno confi- [ 
rio a su aprehension de los hechos que aparecian en los do- j 
cumentos. 

No dispongo de espacio para intentar demostrar la plausi- 
bilidad de esta hipotesis, que es el principio informante de mi 
libro Metahistoria. Sin embargo, espero que este ensayo pue- 
da servir para sugerir un enfoque del estudio de formas de 
i prosa discursiva como la historiografia, un enfoque tan anti- 
I guo como el estudio de la retorica y tan novedoso como la 
'< lingiiistica moderna. Tal estudio avanzaria tomando como 
referenda las ideas apuntadas por Roman Jakobson en un 
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articulo titulado «Lingiiistica y poetica», donde senala que la ! 
diferencia entre la poesia romantica y las distintas formas de \ 
la prosa realista decimononica reside en la naturaleza esen- / 
cialmente metaforica de la primera y la naturaleza esencial- ^ 
mente metonimica de la ultima. Considero que esta caracte- s 
rizacion de la diferencia entre poesia y prosa es demasiado 
estrecha de miras, porque presupone que las narrativas com- 
plejas macroestructurales, como la novela, son poco mas # 
que proyecciones del eje «selectivo» (es decir, fonemico) de 
todos los actos discursivos. Jak ob son caracteriza, asi pues, 
la poesia, y especialmente la poesia romantica, como una 
proyeccion del eje «combinatorio» (esto es, morfemico) del 
lenguaje. Una teoria binaria tal empuja al analista hacia una 
oposIct^^affite®re^eesfaYP'^C^^^® ee 'd6scartarr 
la posibilidad de una poesia metonimica y una prosa meta- 
lorica.^Pero la prodlgalidad^dela teoria de Jakobson des % 
cansa enla sugerencia de que tanto las distintas formas de 
poesia como He prosa, que tienen tp.das eUas i sus ejemplos eiT _ 
la ^nafr ativa'en generahy t .p.Qr Jo tanto, tambien.. en. la his to- 
rTografi a ,“pueden ser caracterizadas en terminos del tropo 
dbmffiante'qu'e sirye como. paradigma,.provisto por el leh 1 ’ 
guajemismo, de todas las relaciones significantes cuya exjs- 
tencras^pu ede^conceb ir cualquiera que desee representar . 
esas reIaclonesjen_elJenguaje. 

'“La 'narracion, o la dispersion sintagmatica de los aconte- 
cimientos a lo largo de las series temporales presentadas 
como discurso en prosa, de un modo tal que exhiben su ela- 
boracion progresiva como forma comprensible, representaria 
«el giro introspectivo» que el discurso toma cuando intenta 
mostrar al lector la forma verdadera de las cosas que existen 
detras de lo mera y aparentemente amorfo. El estilo narrati- 
vo, tanto en la historia como en la novela, seria entonces 
construido como la modalidad del movimiento desde la 
representacion de cierto estado original de cosas a algun 
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estado subsiguiente.iEl significado primario de una narra- 
cion consistirfa en la aesestructuracion de un conjunto de 
acontecimientos (reales o imaginados) originalmente codifi- 
cado en un modo tropologico y la progresiva ^eestructura- 
cion del conjunto en otro modo tropologicqr Visto de esta 
manera, la narracion consistiria en un proceso de decodifi- 
cacion y recodificacion en el que una per cep cion es clarifi- 
' cad a al ser presen tada en un modo figurativo diferente, de 
aquel en el que fue codificada por la convention, la autori- 
dad o la costumbre. Y la fuerza explicativa de la narracion 
entonces dependeria del contraste entre la codification on-, 
ginal y la posterior. 

VT Por ejtinplo, supongamos que un conjunto de experien- 

^ cias nos llega como un grotesco, esto es, como inclasificado e 
f f inclasificable. Nuestro problema consiste en identificar la mo- 

dalidad de las relaciones que unen los elementos discernibles 
de la totalidad amorfa, de tal forma que esta se convierta en 
JV una totalidad de determinado tipo. Si subrayamos las simili- 
tudes entre los elementos, estamos trabajando en el modo de 
‘ la metafora; si subrayamos las diferencias entre ellos, estamos 
" ' r ' trabajando en el modo de la metonimia. Por supuesto, en aras 
de obtener sentido a partir de cualquier conjunto de expe- 
riencias, debemos obviamente identificar tanto las partes que 
parecen constituirlo como la naturaleza de los aspectos 
que comparten las partes que las hacen identificables como 
totalidad. Esto im plica que todas las caracterizaciones origi- 
nales de cualquier cosa deben utilizar tanto la metafora como 
la metonimia, con objeto de «fijar» aquella como algo acerca 
de lo que podamos obtener un discurso significativo. 

En el caso de la historiografia, los intentos de los comen- 
taristas para dar sentido a la Revolution francesa son ins- 
tructivos. Burke decodifico los acontecimientos de la revo- 
lucion que sus contemporaneos experimentaron como un 
grotesco, recodificandolos en el modo de la ironia. Michelet 
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recodifico esos acontecimientos en el modo de la sinecdoque; 
Tocqueville los recodifico en el modo de la metonimia. En 
cada caso, no obstante, el movimiento de la codification a la 
recodificacion es descrito narrativamente, esto es, dispuesto 
en una linea temporal, de tal manera que la interpretation 
de los acontecimientos que dieron lugar a la «revolucion» se 
convierte en un tipo de drama que podemos reconocer como 
satirico, romantico y tragico, respectivamente. Este drama 
puede ser seguido por el lector de la narracion como si expe- 
rimentara una revelacion progresiva acerca de lo que cons- 
tituye la verdadera naturaleza de los acontecimientos. La 
revelacion no es experimentada, sin embargo, como una re- 
estructuracion de la perception, sino mas bien como una 
iluminacion de lo acontecido. Pero realmente lo que ha ocu- 
rrido es que un conjunto de acontecimientos originalmente 
codificados de una manera ha sido simplemente decodificado 
y recodificado de otro modo^Los acontecimientos mismos 
no cambian sustancialmente de un relato a otro. Es decir, los 
datos que deben ser analizados no son significativamente di- 
ferentes en los diferentes relatos. Lo que es diferente son las 
modalidades de sus-r@lacione§?Estas modalidades, a su vez, 
a pesar de que 'sal lectoj le pueda parecer que estan basadas 
en diferentes teorias sobre la naturaleza de la sociedad, la 


politica y la historia, finalmente tienen su origen en las ca- 
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mientos, que representan totalidades de tipos muy diferentes. 
Por ello, cuando tratamos de distinguir diferentes interpre- 
taciones, enfrentadas entre si, de un mismo conjunto de 
fenomenos historicos en un intento por decidir cual es la 
mejor o la mas convincente, solemos caer en la confusion o 
la ambiguedad. Esto no significa que no podamos distinguir 
entre la buena y la mala historiografia, dado que siempre po- 
demos acudir a criterios tales como la responsabilidad para 
con las reglas de la evidencia, la relativa plenitud del detalle 
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narrativo, la coherencia logica y aspectos similares a la hora 
de clarificar esta cuestion. Pero hay que decir que el esfuerzo 
por distinguir entre buenas y malas interpretaciones de un 
acontecimiento historico tal como la Revolucion francesa, 
cuando se trata con interpretaciones alternativas elaboradas 
por historiadores de formacion y complejidad conceptual 
relativamente equivalentes, no es tan nimio como podrfa pa- 
recer en un principio. Despues de todo, un gran clasico de la 
historia no puede ser desautorizado o anulado, ya sea por el 
descubrimiento de algun dato nuevo que ponga en cuestion 
una explicacion especifica de algun elemento del relato en 
general, ya por la generation de nuevos metodos de analisis 
que nos permitan tratar con cuestiones quelos historiadores 
anteriores pueden no haber sometido a consideration. Y es 
precisamente porque los grandes clasicos de la historia, como 
las obrasYieTubbon, Michelet, Tucidides, Mommsen; Ranke, 
Burckhardt, Bancroft, entre otros, no pueden ser definiti- 
vamente desautorizados por lo que debemos observar los 
aspectos espedficamente hterarios de sus trabajos como cru- 
ciales, y no solo subsidiaries, en su tecnica historiografica. 

. Todo esto apunta a la necesidad de revisar la distincion 
convencional entre discurso poetico y discurso en prosa en 
la discusion de formas narrativas tales como la historiografia 
y reconocer que la distincion entre historia y poesia, ya 
enunciada por Aristoteles, oscurece tanto como aclara am- 
bas nociones. Si hay un elemento de historia en toda poesia, 
hay tambien un elemento de poesia en cada relato historico 
acerca del mundo. Y esto es asi porque en nuestro relato del 
mundo historico dependemos, en un grado que tal vez no se 
da en las ciencias naturales, de las tecnicas del lenguaje figu- 
rativo, tanto para nuestra caracterizacion de los objetos de 
nuestra representacion narrativa como para las estrategias 
con las que construimos los relatos narrativos acerca de 
las transformaciones que sufren esos objetos en erjiempo. 
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Y ello se debe a que no hay asuntos atribuidos exclusivamente 
a la historia; la historia es siempre escrita como parte de una 
contienda entre figuraciones poeticas rivales acerca de en 
que puede consistir el pasado. 

La antigua distincion entre ficcion e historia, en la que la ""j 
ficcion se concibe como la. representacion de lo imaginable 
y la historia como la representacion de lo real, debe dejar lu- j 
gar al reconocimiento de que solo podemos conocer lo real J 
contrastandolo o asemejandolo a lo imaginable. Concebidas 
de este modo, las narrativas historicas son estructuras com- 
plejas en las que un mundo de experiencia es imaginado co- 
mo existente bajo, por lo menos, dos modos, uno de los cua- 
les es codificado como «real» y el otro «revelado» como 
ilusorio en el curso de la narracion. Por supuesto, es una fic- 
cion del historiador considerar que las distintas situaciones 
que erconstituye como el principio, - el nudo 'y el filial de un 
curso de desarrollo son «reales», y que el meramente ha re- 
gistrado «lo que paso» en la transicion desde una fase inau- 
gural a una terminal, Pero tanto la situacion inicial como la 
final son inevitablemente construcciones poeticas y, como 
tales, dependientes de la modalidad del lenguaje figurativo 
usado para darles coherencia. Esto implica que toda narra- 
cion no es simplemente un registro de «lo que paso» en la 
transicion de una situacion a otra,. sino una redescripcion 
progresiva de las series de acontecimientos de manera que 
desmantelan una estructura codificada en cierto modo verbal, 
al principio, para justificar una recodificacion de esta en 
otro modo, al final. En esto consiste el «medio» de todas las 
narraciones. 

Todo esto resulta muy esquematico, y se que esta insis- 
tencia en los elementos ficcionales presentes en todas las 
narrativas historicas seguramente despierta la ira de los his- 
toriadores, quienes creen que estan haciendo algo funda- 
mentalmente diferente a lo que hace el nov^dista, en virtud 
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del hecho de que estan tratando con acontecimientos «rea-' 
les», mientras que el novelists trata con acontecimientos 
«imaginados». Sin embargo, ni la forma ni el poder explica- 
tivo de la narration derivan de los diferentes contenidos que 
se presume debe ser capaz de albergar. De hecho, la historia 
— el mundo real tal como evoluciona en el tiempo — cobra 
sentido de la misma manera en que el poeta o el novelista 
tratan de darle sentido, es decir, dotando a lo que original- 
mente parece ser problematico y misterioso del aspecto de 
una forma reconocible porque es familiar. No imports si el 
mundo es concebido como real o solamente imaginado; la 
manera d? darle sentido es la misma. 

Asi, decir que damos sentido al mundo real imponiendole | 
la coherencia formal que nosotros asociamos por costumbre 
con los productos de los escritores de ficcion no invalida en 
forma alguna el estatus de conocimiento que adscribimos a la 
historiografia. Solo, invalidaria ese estatus si creyeramos que 
la literature no nos ensena nada acerca de la realidad, que es 
un producto de una imagination que no es de este mundo sino ! 
de algun.otro, inhumano. En mi opinion experimentamos la ( 
«ficcionalizacion» de la historia como una «explicacion» por \ 
la misma razon que experimentamos la gran ficcion como un / 
esclarecimiento de un mundo que habitamos junto con el \ 
autor. En ambos reconocemos las formas gracias a las cuales la | 
conciencia constituye y coloniza el mundo que busca confo r- I 
tablemente habitar. 

Finalmente, cabe afiadir que si’ los historiadores recono- 
cieran los elementos ficcionales en sus narraciones, esto no 
significaria la degradation de la historiografia al estatus de 
ideologia o propaganda. De hecho, este reconocimiento ser- 
viria como un potente antidote frente a la tendencia mani- 
fiesta de los historiadores a ser presa de presupuestos ideo- 
logicos que no reconocen .como tales, sino que honran como 
la perception «correcta» de «la forma en que las cosas yc&I- 
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mente son». Al acercar la historiografia a sus origenes en la 
sensibilidad literaria, deberiamos ser capaces de identificar 
el elemento ideologico, por ser el elemento ficticio, en nuestro 
propio discurso. Siempre somos capaces de ver los elemen- 
tos ficticios en aquellos historiadores con cuyas interpreta- 
ciones de un conjunto dado de acontecimientos estamos en 
desacuerdo; rara vez percibimos ese elemento en nuestra 
propia prosa. Por tanto, si reconocieramos el elemento lite- 
rario o ficticio en cada relato historico, seriamos capaces de 
llevar la ensenanza de la historiografia a un nivel de auto- 
conciencia mas elevado que el actual. 

<;Que maestro no ha lamentado su incapacidad para ins- 
truir a los aprendices en la escritura de la historia? <jQue li- 
cenciado en historia no se ha desesperado tratando de com- 
prender e imitar el modelo al que sus profesores parecian 
rendir tributo, pero cuyos principios permanecen ignotos? 

Si reconocemos que hay un elemento de ficcion en toda na- 
rrativa historica, encontraremos en la teoria del lenguaje y 
en la narrativa misma la base para una presentacion de aquello 
en lo que consiste la historiografia mas sutil que aquella que 
simplemente le dice al estudiante que vaya y «averigue los - 
hechos» y que los escriba de un modo que cuente «lo que 
realmente paso».. 

En mi opinion, la historia es una disciplina en mal estado / 
hoy en dia porque ha perdido de vista sus origenes en la ima- 
ginacion literaria. En aras de parecer cientifica y objetiva, se 
ha reprimido y se ha negado a si misma su propia y principal 
fuente de fuerza y renovacion. Al volver a poner en contact 
to a la historiografia con sus fundamentos literarios no de- 
beriamos estar poniendonos en guardia contra distorsiones 
meramente ideologicas; deberiamos estar en el camino de al- 
canzar esa «teorfa» de la historia sin la que esta no puede en 
absoluto pretender ser una «disciplina». 



